সকাল থেকে কবিতা লিখব লিখব ভাবছি
কড়ায় তেল আর জিরে ফোড়ন দিতে গিয়ে
সময় হচ্ছেনা লেখার…ভাবার
অথচ আমার এখন মন চাইছে
গালভরা কবিতা সাপটে খাই…
ভাবতে ভাল লাগে
থালায় ছোট ছোট কবিতার মন্ড
আর ঠাম্মা বলছে
‘এ গাছে বক ও গাছে বক
গুড়ি খায় গপগপ…।’
কবিরা কবি হতে পারে না
ক্ষিদের জ্বালায়…
ভাতের জোগানে তারা বড়ো ব্যস্ত
অথচ প্রেম চেটেপুটে খেয়েই
তাদের কবিতা প্রসব।
কত নষ্ট কবিতা ভূমিষ্ঠ হয়
ভাতের জোগাড়ে,
কত রক্ত…কত খুন…কত জখম হয়
পেটের তাড়নায়…
কত গর্ভপাত হয় অকালে
অসম্পূর্ন ভাবনায়।
কবিরা যদি চাঁচিপুঁচি সাহিত্য খেয়েই থাকত ?
মনে পড়ে দুপুরে ভাত নিয়ে বসলেই
ঠাম্মা বলত…
‘যে চাঁচিপুঁচি খায়,
তার ঘর সুন্দর হয় ।’